

01 烏豆乾

王朝源

市面咧賣的抑是家己做的喙食物仔有萬百款，做法無論是繃的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、簽的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有人愛行棋。逐个人恰意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上恰意的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四里角角厚tut-tut，表面色水烏赳赳彼款我上恰意。這款豆乾外形雖然烏、粗闊大籬，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一擺就牢喙，若無食著是會怨嘆一世人。

烏豆乾哺著恰喙閣實穢，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝起來，了後鑽入去頭殼內，予我規身驅攏爽快起來。上予人呵咾甲會觸舌的，就是耐哺恰伊的韌飴飴度，會使講是好食甲連喙齒都會綴咧唱歌。

除了頭前所講著的飴飴、芳合我的口味，食著會繼喙以外，就是伊的生產過程攏有身份證會使看甲明明。水質好、用料實在、無摻人工色素恰防腐劑，糖、鹽嚴格控制，摻甲拄拄好袂超磅，對身體絕對無敗害。

是按怎烏豆乾會是我上恰意的喙食物仔咧？其實，其中閣有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了後落部隊，分發去慈湖倚衛兵。有一个歇睏

日，阮阿爸和伊的兵仔伴相招去覓大溪的舊街，覓啊覓煞覓入去店內共阮阿母交關。

阿母講伊恰阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。較早工場恰阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖糝。所致阿母這馬不時攏會滾耍笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝的就是大溪烏豆乾這個大媒人婆仔。

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予桃仔內的囡仔做等路，逐家攏食甲笑哈哈、哺甲咂咂叫。早前我一直想攏袂曉，定定會問家己，喙食物仔遮爾濟項，我哪會上恰意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的關係？

07我佢阿公

陳春美

「米仔！你緊來共阿公看覓咧！唸予我聽。」
喔！閣來矣！我拄放學才行到門口埕，冊措仔都猶未
園落來，阿公就閣共伊的公文批抹倚來。「阿公！我
干焦會曉唸國語，賸的我袂曉唸啦！」「無效啦！予
你去學仔讀冊，連字都毋捌，是咧讀啥冊啦！」阿公
氣怱怱，喙脣頂的喙鬚袂輸咧跳舞趟一下趟一下。
「哎哟！阿公！老師無教阮彼字欲按怎用咱的話唸
啦！」諱！我真正是啞口誓死困，有話無地講。便若
看著阿公的公文批，我頭殼就摺摺咧燒。佇學校講母
語就愛罰錢，我哪敢閣問老師彼批是欲按怎唸？心內
干焦想講，阿公無代無誌是做里長欲創啥啦！

「米仔！你緊去放送，農藥佢蝨蟲藥仔來矣。」
喔！啊若這缺對我來講，就像桌頂拈柑，簡單啦！
Mài-khuh擗咧：「各位鄉親序大，農藥佢蝨蟲藥仔來
矣，請恁趕緊來里長伯仔遮領喔！」

「米仔！看這個範勢，風颳就欲來矣。趕緊家私
攢攢咧，緊來去共枋仔橋釘予較牢咧！」又閣是我，
逐項攏叫我，真正是大工一下指，小工做半死。今彼
枋仔橋都袂輸像擤鼻糊的，釘幾百枝釘仔嘛是無彩
工。三兩下手就予風颳掬甲歪膏擗斜、離離落落，是
有啥路用啦！毋過這條橋是阮庄裡對外唯一的聯外交
通，阿公講毋管有效無效嘛是愛盡力。毋但按呢，連
大路的牛屎嘛愛阿公處理。有時陣我攏會想講，這馬
我會遮爾家婆，毋知是毋是去種著阿公。

阮阿公在生的時，連繼做九任的里長，毋捌趁過
半仙錢，干焦有逐工一份三張的報紙，予阮提來包便
當。伊的里長生涯一直到有一工，伊閣去大路黝牛屎
轉來的時陣，頭殼去搥著牛牢的楹仔，搥甲流血流
滴，阿母姑情伊莫閣做，伊才停睏無閣做里長。

阮阿公食甲九十六歲才離開世間，除了耳空較
重，毋捌去看過先生。這馬共想起來，凡勢這嘛會當
算是天公伯仔予伊遮濟年來為村民拍拚的月給。

我常在咧想，時間若是會當重來，我一定會用足
有耐心的氣口，替阿公唸公文批，嘛袂閣怨嘆伊逐項
攏欲叫我做矣。

08 寶貝再會

陳宜伶

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迤迤迤，因為阮祖公仔攞是作田顧三頓的人。想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔囷，有時陣閣會挖著一尾恰大頭拇全款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跂踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄跂的故事講予學生囡仔聽，的眼神攞是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囡做伙鬥陣生活，是一種順應自然的觀念，學生囡仔攞感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁莖。舊年十一月，我恁恁規班種菜，有芫荽、菜頭恰番麥，逐家細膩仔共栽仔恰菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球恰耍靚相揣以外，攞會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣嬌。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，當做寶貝全款，囡佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇

遐。」

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囡佇教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒子內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時仔囡仔放學攞會大聲喝講：「老師再會！」彼工，煞溫柔仔溫柔共的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攞誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！